PHOTOGRAPHY


你看見了什麼?

攝影(Photography)一詞源自希臘語「光」(Phos)和「繪」(Grapho),合起來就是「以光繪畫」,因此攝影是記錄光線的一種技術,脫離了這個原則,就不能算是攝影。

在 Google 圖片搜尋和街景服務出現後,我們隨時都能一窺遠在天邊的希臘帕德嫩神殿、埃及清真寺拱頂和土耳其蘇丹宮殿,無論哪個地方,總有一個人,替我們拍下第一張照片;從那時起,眼睛看的不再是身臨其境的事或天馬行空的畫作,要表達的也不限於語言和文字⸺但是,如同《愛麗絲夢遊仙境》故事一開始的抱怨:「要是一本書裡沒有圖畫和對話,那還有什麼意思呢?」,你此時閱讀的報刊雜誌與螢幕上的文章已經過時,影音爆炸性的增長也許破壞思考的空間,一張照片透露的將不限於「對不對」、「是不是」、「好不好」,請你開始與身旁朋友討論以下問題:

01 這張圖讓你看見了什麼? 02 你看到什麼讓你這樣說? 03 我們還能發現什麼?

01
GHI / Universal Images Group via Getty Images
1908 年 11 月,美國南卡羅萊納州棉紡廠女童工,攝影師路易斯・海因(Lewis Hine)受僱於國家童工委員會(NCLC)記錄二十世紀初美國童工現象。
02
Ernie Leyba / The Denver Post via Getty Images
1979 年 2 月,美國科羅拉多州丹佛公立學校,約 380 名小朋友在操場利用自製投影箱觀測日偏蝕。
03
John Moore / Getty Images
2014 年 9 月,美國德克薩斯州麥卡倫市,一名宏都拉斯男孩在美國邊境巡邏隊管理的拘留所看電影。自從川普上任以來,就以「零容忍」政策,試圖拒絕難民入境美國,在美墨邊境廣設拘留所,在這些政策下,邊境警察會將移民家庭拆散,非法入境的成人會遭起訴入獄,而兒童只能在見不到父母的情況下由其他機構統一照顧。
04
千葉康由 / AFP via Getty Images
2019 年 6 月 19 日,蘇丹首都喀士穆,一群少年示威者們於宵禁停電中,當時全副武裝的軍警就在不遠處,但示威者沒有退縮,用手機照亮朗讀革命詩歌的夥伴,並群起高喊「革命」和「文明」口號。這幅名為《真切之聲》(Straight Voice)的作品,是 2020 年世界新聞攝影獎「年度最佳單張照片」得主,評審表示:「儘管作品在衝突時期拍攝,但這張平靜的照片中,這個年輕人沒有開槍,沒有扔石頭,而是背誦一首詩。」
05
Sean Davey / AFP via Getty Images
2019 年 12 月 31 日,澳大利亞新南威爾士州東南部比加鎮,孩童們從受森林大火影響的地區撤離後,在避難露營地玩耍。此圖贏得 2020 年世界新聞攝影大獎「當代議題單張攝影」的第二名。
06
Mohammed Abed / AFP via Getty Images
2020 年 4 月 16 日,在加薩走廊北部貝特拉希亞鎮(Beit Lahiya),COVID-19 疫情蔓延,一名巴勒斯坦母親用高麗菜做的臨時口罩逗他的小孩開心。加薩走廊長年處於以色列和巴勒斯坦的衝突之中,醫療、物資缺乏已是常態。

我和人類不一樣 Stay Weird Stay Different

文|阿鏘的動物日常 繪圖|劉倩帆

來抱一下?
Q.來抱一下?
A.
「擁抱」是人類示好的舉動,也是親人間愛的展現,不過「張開雙臂」對大部分動物是 NG動作,因為這會讓自己看起來更巨大,是為了
禦敵展現的威嚇行為。
包括鳥類張開雙翅蓬起羽毛、哺乳類兩腳站立揮舞前肢,就算是看起來很可愛、沒有殺傷力的動物,如小貓熊、小食蟻獸,做出這個擁抱姿勢時其實一點也不愛你,而是在和你說「嘿!滾開!」
還有網路影片廣傳的懶猴,因為被人搔癢而高舉雙手,其實不是覺得舒服想再來一點,而是牠特有的威嚇方式⸺露出腋下的有毒腺體,用力吶喊「離我遠一點」!
微笑很友善?
Q.微笑很友善?
A.
人類微笑是友善的表現,有些行業還會要求微笑時要露出牙齒。然而我們的靈長類親戚和我們表達的意思卻不太一樣,張嘴露出緊咬的上下排牙齒代表對高階者示弱,這樣的狀態是無法用牙齒啃咬攻擊,也就是不具威脅的。
那麼,碰上野生獼猴時,發現牠們露出牙齒覺得「牠們在對我笑耶」,也對他們露出牙齒是可行的嗎?當然不。猴子張大嘴露出全口牙時是在威嚇,若也對猴子張嘴笑,也許會被解釋為齜牙咧嘴的挑釁。面對野生動物,不要干擾、避免眼神交流,才是保護彼此的好方式。
他們真的會說話嗎?
Q.他們真的會說話嗎?
A.
網路影片中有許多貓狗發出的叫聲與人類語言中的「媽媽」、「我愛你」相似,某些種類的鸚鵡能模仿人類說的話,能這樣「說話」的動物還有不少⸺韓國動物園中的大象能說五個韓語單字,海獸如虎鯨、白鯨經過訓練後竟能「哼唱」出人類的歌曲旋律,甚至有研究人員教海豹哼唱電影《星際大戰》主題曲。
但這些動物真的是在「說話」嗎?其實,這些發聲模仿,仍停留在「鸚鵡學舌」的階段,只學人言,不得人意。動物發現發出這樣的聲音會引起人類注意,或者可以得到獎勵,不是真的理解詞彙代表的意義,仿聲更做不到進一步與人類「溝通」。

 

1

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0

1

2

3

4

5

6

7

8

9

0