下滑看更多內容
Articles
近期文章
Links
相關連結
A ROOM OF ONES OWN
Share
A ROOM OF ONES OWN
為什麼我總覺得自己不夠好？
每個人都需要一個屬於自己的空間，無論是心靈的避風港，還是探索自我的角落。在這樣的空間裡，我們可以暫時放下外界的期待與眼光，專注於思考「我是誰」，以及「我要如何走向未來」。正如吳爾芙在《自己的房間》中所說：「不需要著急。不需要光芒四射。不需要做任何人， 只要做自己。」這樣的空間，不僅讓我們擁抱內心的矛盾與迷惘，也啟發我們接納生命中的無限可能性，去發現那些未被定義的自己。 以下推薦的電影、漫畫與音樂作品，就像通往這些思考空間的鑰匙，帶我們進入創作者的世界。或許這些作品中的角色與情感，能像多重宇宙的某個片段，為我們開啟新的視野，讓我們在欣賞的過程中找到共鳴，並勇敢地擁抱自己的獨特與真實。
MOVIE
文｜王祖鵬（地下電影）
《拿破崙炸藥》
高腰褲、黑色怪靴、金色捲毛，甚至連名字都與眾不同的「拿破崙炸藥」，在美國中西部小鎮的校園生活總是一人，這位同學眼中的怪咖，遇上一名轉學生而後成為好友，於是專心做自己的「拿破崙炸藥」有了羈絆，決定幫忙好友參加校園選舉，「Vote for Pedro」的競選標語還成了影史經典。
導演傑瑞海斯的首部長片《拿破崙炸藥》一戰成名， 成為最受歡迎的校園喜劇電影之一。傑瑞海斯關照校園中名不見經傳的小人物，但不污名化、不舉悲痛的大旗，反倒是以輕鬆愉快的角度切入，看見了每個人皆擁有的獨特之處⸺而這是美麗的。於是，魯蛇有了音樂就能引領風騷⸺青春期的焦慮、校園生活、同儕關係，隨著歌舞如同炸藥般爆出，但請注意，它不具傷害性，而是炸出了甜蜜的友誼光輝，請好好做自己！
導演傑瑞海斯的首部長片《拿破崙炸藥》一戰成名， 成為最受歡迎的校園喜劇電影之一。傑瑞海斯關照校園中名不見經傳的小人物，但不污名化、不舉悲痛的大旗，反倒是以輕鬆愉快的角度切入，看見了每個人皆擁有的獨特之處⸺而這是美麗的。於是，魯蛇有了音樂就能引領風騷⸺青春期的焦慮、校園生活、同儕關係，隨著歌舞如同炸藥般爆出，但請注意，它不具傷害性，而是炸出了甜蜜的友誼光輝，請好好做自己！
《淑女鳥》
與《拿破崙炸藥》相同，《淑女鳥》主角的名字也異於常人，熱衷稱自己為「淑女鳥」，因為替自己取名是對抗父母的方法之一，而「淑女鳥」在美西的家鄉沙加緬度除了家庭之外，還要對抗校園生活，時常遍體鱗傷，手斷了仍下定決心逃離這個爛地方前往美東大城市。演而優則導的葛莉塔潔薇將鏡頭對準了青春期的女生，同樣是校園選舉、青春期的小大人，葛莉塔潔薇另闢蹊徑，揮別了陽剛氣質，這是女生的戰爭！都說是戰爭了，其中就有著對成年／成長的期待、迷惘與傷痕，而其中，這首青春練習曲更多的是關於母女關係。
「我希望你成為更好的自己。」
「但如果這就是最好的我呢？」
這兩句母女對答⸺「成為自己」甚至是「成為最好的自己」的提問與包袱，就此成為了《淑女鳥》的核心主題，既是脆弱的，也是迷人的。
「我希望你成為更好的自己。」
「但如果這就是最好的我呢？」
這兩句母女對答⸺「成為自己」甚至是「成為最好的自己」的提問與包袱，就此成為了《淑女鳥》的核心主題，既是脆弱的，也是迷人的。
《Barbie 芭比》
「芭比娃娃」，一個永不退流行、同時也是充滿爭議的「商品」。在歷經第二、第三波女性主義運動的辯論之後，「芭比娃娃」早已從「商品」轉化成「符碼」，而這同樣是來自導演葛莉塔潔薇的作品，當然，這是一部無法迴避，必須直面「女性主義」的電影。
「主義」、「運動」、「符碼」聽起來很教科書般地枯燥乏味，不過別擔心，葛莉塔潔薇是懂得通俗與娛樂的，於是， 我們看見芭比與肯尼的愛恨情仇有了全新趣味的解讀空間；虛構與現實也有了在電影中才能交疊的魔幻；女性／男性與社會沉痾已久的霸權結構也有了和解的可能性；怪奇比莉的那曲〈What Was I Made For？〉則是在主流聲音中唱出了世代的眼淚。全片在粉紅泡泡的世界下，透過歌舞片類型的包裝，一路走來可愛、詼諧，直抵大眾商業市場的眼光之中，而重要的是，葛莉塔潔薇提問「要怎麼做自己」的背後，終究是要先理解「自己到底是誰」。
「主義」、「運動」、「符碼」聽起來很教科書般地枯燥乏味，不過別擔心，葛莉塔潔薇是懂得通俗與娛樂的，於是， 我們看見芭比與肯尼的愛恨情仇有了全新趣味的解讀空間；虛構與現實也有了在電影中才能交疊的魔幻；女性／男性與社會沉痾已久的霸權結構也有了和解的可能性；怪奇比莉的那曲〈What Was I Made For？〉則是在主流聲音中唱出了世代的眼淚。全片在粉紅泡泡的世界下，透過歌舞片類型的包裝，一路走來可愛、詼諧，直抵大眾商業市場的眼光之中，而重要的是，葛莉塔潔薇提問「要怎麼做自己」的背後，終究是要先理解「自己到底是誰」。
COMICS
文｜劉玟苓 Wen Liu
《三月的獅子》
獨居的17歲少年桐山零，是天才將棋棋士，儘管在將棋上獲得名利，孤身一人的零沒有可以回去的家與家人，也沒有可以一起午餐的同學朋友，陰暗的少年在獨自生存時，遇見了同樣失去家人卻溫暖可愛的明里、日向、桃三姊妹一家，以及在將棋的世界裡能互通心意的戰友。要透過文字介紹出《三月的獅子》的好看，是件困難的事，然而如果你心中曾有對生活、對關係、對人生的掙扎與困惑與傷痕，那跟隨著這部漫畫的劇情推進，跟隨著故事中這些在生活上有所失去而心上有傷的人，將能緩步看見結痂的可能性。
《三月的獅子》漫畫英文副標題「March comes in like a lion.」出自英國諺語，完整諺語「三月來如雄獅，去如羔羊。」（March comes in like a lion and goes out like a lamb.）是指英國三月天氣雖然濕冷，然而濕冷過後就是春天。以將棋作為漫畫主題，《三月的獅子》似乎讓人在開始時望而卻步，然而漫畫家羽海野千花的功力非常了得，能讓就算完全對將棋不感興趣的讀者，也能在閱讀《三月的獅子》這部作品時，儘管每一篇故事每一個角色都有沉重的一面，然而沉重之中仍能可愛，仍能被觸動、被療癒，進而獲得前進的力量。
《三月的獅子》漫畫英文副標題「March comes in like a lion.」出自英國諺語，完整諺語「三月來如雄獅，去如羔羊。」（March comes in like a lion and goes out like a lamb.）是指英國三月天氣雖然濕冷，然而濕冷過後就是春天。以將棋作為漫畫主題，《三月的獅子》似乎讓人在開始時望而卻步，然而漫畫家羽海野千花的功力非常了得，能讓就算完全對將棋不感興趣的讀者，也能在閱讀《三月的獅子》這部作品時，儘管每一篇故事每一個角色都有沉重的一面，然而沉重之中仍能可愛，仍能被觸動、被療癒，進而獲得前進的力量。
《完美世界》
《完美世界》是有賀理惠的漫畫作品，以身障者作為主角，描繪曾是高中同級的女主角川奈愛未與因事故而半身癱瘓的男主角鮎川樹在多年後再相遇、戀愛、婚姻、生子的故事。在這部少女漫畫中，看似戀愛為主軸，然而藉由男女主角的戀愛故事，實際上讀者看見的是身障者如何生存、生活。不僅是「振作起來」如此輕鬆簡單的描繪，而是即使振作起來，必須依靠輪椅生活的人生，在每一個身體健全的人各種人生階段中如此容易、想當然耳的事，對身障者以及其伴侶、照護者而言，都是心理上與生理上需要一關一關跨越的難關。
「你願意愛上一個身體殘疾的人嗎？」故事的開始如此直球面對本質，《完美世界》（Perfect World）描繪的不完美是現實世界的模樣，然而作者透過其說故事的方法，刻劃出飽滿的人物情感， 讓讀者不會因為沉重而看不下去，反而是在與愛未和樹困難的相戀過程中，同時看見愛情的甜味、酸味、苦味，以及努力過後的回甘， 每個人都有自己的傷痕與缺陷，無論它是生理還是心理，我們或許永遠無法體會不屬於自己的缺陷與傷痕，然而透過看見他人不同的傷痕，或許能找到療癒自己的可能。
「你願意愛上一個身體殘疾的人嗎？」故事的開始如此直球面對本質，《完美世界》（Perfect World）描繪的不完美是現實世界的模樣，然而作者透過其說故事的方法，刻劃出飽滿的人物情感， 讓讀者不會因為沉重而看不下去，反而是在與愛未和樹困難的相戀過程中，同時看見愛情的甜味、酸味、苦味，以及努力過後的回甘， 每個人都有自己的傷痕與缺陷，無論它是生理還是心理，我們或許永遠無法體會不屬於自己的缺陷與傷痕，然而透過看見他人不同的傷痕，或許能找到療癒自己的可能。
《魔法水果籃》
漫畫家高屋奈月創作的《魔法水果籃》，是一部充滿奇幻、從十二生肖延伸而出的作品。透過女主角本田透的視角，看見草摩一族不可告人的秘密。從小與母親相依為命的透，在高中時母親也因車禍意外過世，無處可去的透被同學草摩由希發現進而借住在草摩家，發現了「十二生肖的詛咒」⸺每一代的草摩一家都會出現十二位被十二生肖附體的人，以及一位貓附體的「怪物」，被附體的人都將受到當家的控制……
這樣的「詛咒」乍看可愛，然而只要接觸異性的擁抱就會變身， 讓許多被附體的草摩一族從小就被當作異類、怪物對待，只能活在家族的陰影之下，然而故事的最開始，是寂寞的神明召開的宴會，明明是「想要被愛」，卻在愛的關係當中成為束縛、限制，《魔法水果籃》便是一部討論著各種愛的關係與傷痕修復的作品，沒有所有問題都有解答，也沒有每個傷痛都能獲得撫平，然而在奇幻故事的包裝之下，我們都能看見面對愛與被愛的不同可能性。
這樣的「詛咒」乍看可愛，然而只要接觸異性的擁抱就會變身， 讓許多被附體的草摩一族從小就被當作異類、怪物對待，只能活在家族的陰影之下，然而故事的最開始，是寂寞的神明召開的宴會，明明是「想要被愛」，卻在愛的關係當中成為束縛、限制，《魔法水果籃》便是一部討論著各種愛的關係與傷痕修復的作品，沒有所有問題都有解答，也沒有每個傷痛都能獲得撫平，然而在奇幻故事的包裝之下，我們都能看見面對愛與被愛的不同可能性。
MUSIC
文｜瓦力唱片行
〈Yesterday Once More〉
1983年2月4日，凱倫卡本特，被發現倒臥在父母親家，送醫20 分鐘後宣告不治，全世界的樂迷都不敢相信個這個突如其來的消息。曾經凱倫被譽為「具有天使般的純淨嗓音」，而她的歌聲帶給無數失落的人安慰。但凱倫長年飽受母親的嚴厲批評，總是嫌她不夠好看。而這迫使凱倫走上一條絕望的路，在功成名就，人生最美的時候卻開始節食，最終罹患如今因為她而知名的「神經性厭食症」。就算勉強吃東西，也會把吃進的東西吐了出來。
這樣令人揪心到發疼的美麗女孩啊，吃的是悲傷，吐的是寂寞。凱倫的故事是美國音樂史上最心碎的一段閃回。就像她的成名作〈Yesterday Once More〉，璀璨的歌聲依舊流傳在風中，美好的年華卻已不再。煙花易冷，只因應該最靠近的人，離你卻是最遠。
這樣令人揪心到發疼的美麗女孩啊，吃的是悲傷，吐的是寂寞。凱倫的故事是美國音樂史上最心碎的一段閃回。就像她的成名作〈Yesterday Once More〉，璀璨的歌聲依舊流傳在風中，美好的年華卻已不再。煙花易冷，只因應該最靠近的人，離你卻是最遠。
〈十三歲半〉
說完傷心的故事，轉場來到臺灣，我要告訴你一首母親寫給女兒的青春練習曲，收錄在「華語歌壇教母」陳小霞的第三張專輯《哈雷媽媽》，歌名就叫作〈十三歲半〉。歌曲真的很有趣，描寫陳小霞有天看到「十三歲半」的女兒在偷偷哭泣，媽媽問怎麼啦，這才知道韓國樂團H.O.T 要解散了， 那個女兒很喜歡的李在元可能再也不會唱歌，讓女兒很傷心。
換作是其他母親，或許會笑女兒傻，覺得這樣的眼淚好不值，趁早讀書是正事。但陳小霞反而覺得這樣的女兒好可愛，因為她提醒了自己曾經也為John Lennon那樣轟轟烈烈地活過，每天吉他練不停。這首〈十三歲半〉彷彿寫給女兒的一封情書，告訴她，不要怕，傷心也沒有關係， 因為眼淚寶貴，而愛是真的。
換作是其他母親，或許會笑女兒傻，覺得這樣的眼淚好不值，趁早讀書是正事。但陳小霞反而覺得這樣的女兒好可愛，因為她提醒了自己曾經也為John Lennon那樣轟轟烈烈地活過，每天吉他練不停。這首〈十三歲半〉彷彿寫給女兒的一封情書，告訴她，不要怕，傷心也沒有關係， 因為眼淚寶貴，而愛是真的。
顧爾德〈巴哈郭德堡變奏曲〉
最後，我要在這裡轉個彎，在介紹了兩首流行歌之後，帶你進入古典音樂的祕密花園。等等，光是鋼琴獨奏，沒有歌詞，也能聽見生命不一樣的風景嗎？當然可以，因為我們聽的是巴哈，觸見的是顧爾德的無瑕心靈。顧爾德是20世紀最被津津樂道的鋼琴怪傑。再熱的天氣，他也要戴著手套；包包裡隨時有各色藥丸，以防自己想像出的某個症狀，會忽然要了他的命。有時他會突然露出軟肋，半夜打給你取暖，正當你想要好好安慰他，他什麼機會也不給你，自顧自地講話到天明。人們說他怪，但他一點也不在意， 最後索性在聲勢如日中天的時候，宣布退隱江湖。
從此不再舉行任何音樂會的他，把自己關進了哥倫比亞的錄音室，彷彿要熨好一杯時光的酒，一個音符一個音符慢慢把音樂錄下來，最終打磨出全宇宙都沒有聽過的〈郭德堡變奏曲〉。不可思議的唱片裡，除了鋼琴的主旋律外， 你好像還發現什麼聲如蚊蚋的細響。仔細一聽，才發現那不是巴哈，那是他邊彈琴邊哼歌給自己聽，就好像在說，世界再大再寂寞，哪怕無人駐足等候，也有我自己擁抱自己的美麗。
從此不再舉行任何音樂會的他，把自己關進了哥倫比亞的錄音室，彷彿要熨好一杯時光的酒，一個音符一個音符慢慢把音樂錄下來，最終打磨出全宇宙都沒有聽過的〈郭德堡變奏曲〉。不可思議的唱片裡，除了鋼琴的主旋律外， 你好像還發現什麼聲如蚊蚋的細響。仔細一聽，才發現那不是巴哈，那是他邊彈琴邊哼歌給自己聽，就好像在說，世界再大再寂寞，哪怕無人駐足等候，也有我自己擁抱自己的美麗。
回刊物列表
1
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0
1
2
3
4
5
6
7
8
9
0