A ROOM OF ONE'S OWN

他為什麼要一直看我？怎麼樣都瘦不下來……

文｜Y、現場水獺、鏡花先生

看到鎂光燈下模特兒或 YouTube 與 TikTok 中網紅與網帥的身材比例，你望向鏡子，自己的模樣突然變得很糟糕：不夠瘦、腿太短，衣服讓你看起來毫無精神。事實上，時尚並非都是伸展台上的奇裝異服，時尚看重的是獨特性，而非公眾認為的美感，有時候勇敢穿出自己的特色，昂首闊步的心情反而能襯托衣服，進一步擁有足夠自信。就像作家吳爾芙在《自己的房間》所說，現在「不需要著急。不需要光芒四射。不需要做任何人，只要做自己」。而「自己的房間」也可以延伸成思考的空間與創作的空間，以下的一部電影、一首歌、一部動畫，是創作者們為自己及他人開闢的、討論煩惱的房間……

MOVIE

《大餓》

「是不是不管我多努力，在我瘦下來之前，
對你來說，我都是一個失敗品？」

在你的記憶中，有沒有曾遇過這樣的經驗：一個體型豐腴或相對碩大的人要搭乘捷運或公車時，總會被其他乘客投以奇怪的眼光？又或是當對方找到空位坐下時，在一旁的空位總是沒有人坐？《大餓》想說的，就是這些人的日常生活故事。

在母親經營的安親班裡擔任廚師的女主角姜映娟，已經三十而立，母親希望她能夠「走出舒適圈」來改變自己的人生。體重破百，長期因為體型飽受周遭親朋好友歧視與數落的她，初次踏入瘦身中心的世界，開始節食、減肥，開始想成為別人眼中認定的「正常人」。

對於自我身形的不滿、自我存在的困惑、自我認同的焦躁不安，有些人一路走來始終坎坷，或許你也發現自己是《大餓》裡的其中一個角色：是嘲笑別人身體的人、是那個被嘲笑的人、是發現自己與別人「不盡相同」的人、是對於別人看法十分在意但沒有自己想法的人。

是這些形形色色的人們組成了我們所知道的「社會」。每個人都可能是那群曾經嘲笑別人的人，而我們或許無法立即改變這個世界對「這些人」的看法，但是切記，我們唯一能做的，就是改變自己的看法。就像世界充滿形形色色、大小不一的植物一樣，身體也有各種樣貌，我們總有其他視角能夠好好觀看他們、對待他們。

MOVIE

《髮膠明星夢》

在大小不一螢幕裡展現自我的明星，他們的身材總是必須符合社會的某種想像和要求，體態勻稱、穠纖合度、不能太胖，「胖」於是變成不能成為偶像的魔咒。而《髮膠明星夢》的主角崔西雖是大家眼中的胖女孩，卻勇敢參加電視歌舞秀的選秀，顛覆我們對身材的既定想法。

MOVIE

《小美人魚》

這是個大家都耳熟能詳的童話故事，一個人魚想要變成人而付出極大代價的故事。兒時記憶中的結局，是美人魚奉獻聲音，但最終卻在海裡化成了泡沫，而電影則給了一個更像童話的完美結局。你是否曾經想過，如果可以選擇，除了成為人類以外，你想變成什麼？成為那個「什麼」，會不會更像你自己？

MUSIC

〈怪美的〉，《Ugly Beauty》

「審美的世界誰有膽說那麼絕對，真我、假我、自我，
看今天這個我想要哪個我」

〈怪美的〉是蔡依林專輯《Ugly Beauty》的中文同名主打歌，這首歌邀來了青峰作詞，再加上陳星翰的編曲，句句都是那麼精準扼要且直接，質問著為什麼有人能夠決定審美的標準，描述著外貌被社會大眾的眼光審視與囚禁，而我們消化他人評價的關鍵方法在於：回過頭來面對、回應自己心中過度追求完美，甚至引發自我厭惡的「必要之惡」，從而讓我們更加認識自己。

「大家對美的標準，在我身上特別嚴格。」蔡依林在當時的發片記者會上有些哽咽地說。被封為「亞洲流行天后」的她，常被媒體放大檢視，她坦誠地說自己曾深受那些批評影響，因而不喜歡自己，甚至將自己封閉了起來。不過，她現在已能更輕鬆地看待那些艱辛的過去，因此在〈怪美的〉 MV 裡，我們能看見導演放進贅肉、花枝裝等等，既影射大眾對她外在的評論，同時也能看到她在面對現代審美標準已經不同以往的自信態度，最後，作為囚犯，她深深擁抱那個對自己評頭論足的法官分身，完成了一場與自己的和解。

《Ugly Beauty》這張專輯記錄了蔡依林誠實面對自己的過程，除了追求完美體態的看法轉變，還有對內心陰暗面的挖掘與理解，她希望能藉著自己的親身經歷鼓勵我們，勇敢地正視自己，更瞭解自己，也更喜歡自己⸺我們都是獨一無二的個體，我們也都「怪美的」。

MUSIC

〈恐怖谷〉，《Juvenile A》

陳珊妮每次出專輯總會帶來新的觀點，進而引發聽眾更多的反思。〈恐怖谷〉的歌名來自日本機器人科學家森政弘於1970 年提出的「恐怖谷理論」，描述人類對跟他們相似到特定程度之機器人的排斥反應。在這個濾鏡與修圖軟體流行的時代，審美標準變得單一而苛刻，但事實上，生活中還有許多比追求外貌更值得去付出心力的事情，像是去學一首歌曲的舞蹈、讀一本有興趣的書、探索自己的身體，這些都是我們不需要先成為誰就能做到的事情。

MUSIC

〈少年維持著煩惱〉，《Winter Sweet》

在這首歌中，蛋堡以第三人稱的角度，慢慢訴說著 17 歲少年的煩惱，從決定頭髮的長短開始、幻想與徬徨著未來，到因為單純而讓人懷念的戀愛回憶。或許在多年後，你會發現這些煩惱已經變得微不足道，但這些都是專屬現在才能有的「少年煩惱」，而你正在經歷與即將開始的一切，都會慢慢形塑你未來的樣貌。

ANIMATION

《堀與宮村》

「雖然你很怪，但我不討厭你」

在旁人眼中，這句話聽起來不過是朋友間的打鬧，但對宮村來說，這句簡單不過的話語，卻猶如救贖一樣，讓他感到被接納，感受到愛的一句話。

堀京子，一個有著別緻外貌，外向而開朗的性格，在班上很受歡迎的女高中生。然而這樣的她，卻從不出席學校以外的社交活動，因為她必須身兼父母職，在放學後照顧家裡的弟弟。她那素顏、打扮隨便，談吐比平常更直來直往的一面，本來無人知曉。

宮村伊澄，一個外表不起眼，性格陰沉，被班上的同學當作怪人而不敢與他相處的男高中生。平常在校內獨來獨往的他，在放學後才會卸下偽裝，露出打了洞的耳朵與嘴唇，以及紋在身上的刺青。宮村這樣的一面，本來無人知曉。

然後兩人在一次的偶然下，以如此的模樣相遇，重新認識了彼此。二人共享了對方的祕密，成為了好友，其後結為伴侶。對宮村來說，那個打了洞、紋了身的軀體，以及陰沉的形象，就是一副互為表裡的武裝，讓他從群體的壓力中得以逃脫。自長大以來，宮村生性與同學們格格不入，老師對其想法的不體諒，更是讓他想逃離學校。然而他無處可逃，就只能這樣刻劃自己的身體，可能是懲罰，但也是抒解。
直到遇上了堀以及她身邊的友人們，宮村才明白，原來無論有著怎樣的身體、怎樣的形象與外表、怎樣的性格，原來自己也可以被接受。自己是很怪，但那又如何呢⸺接受自己的怪，不討厭自己的怪，如是坦然，就能和大家一起。
願你也能接受自己的怪，然後帶著怪怪的自己，找一個會說「不討厭你」的人。